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L Autore previene le Compagnie e le Società drammatiche che, 
avendo ceduto il presente lavoro aU’artista Direttore Luigi Bel 
. lotti-Bon , non potrà essere rappresentato senza il permesso di 
quest'ultimo. 

Si eccettua: La Società d’incoraggiamento all’Arte Teatrale di Fi- 
renze. 


TIP. LOMBARDI. 
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PERSONAGGI 


Sig.' ROBERTO 
Sig.f“ MARIA 

Sig." IDA, figlia di MARIA 
Sig/ PAOLO, fidanzato dTDA 
Sig/ VALENTINO FORTE 
Un Servo. 



LONTAN DAGLI OCCHI 

LONTAN DAL CORE 


PROVERBIO IN UN ATTO 


SCENA PRIMA 

Eltgaatissima sala in una Villa — Porta grande in fondo con veduta di 
giardino — Due porte laterali a destra e dne a sinistra — Un canapè 
fitoato diagonalmente nel 1.* piano — A sinistra nn tavoiino con nn vaso 
da fiori vnoto, e una poltrona accanto — In metto una tavola grande 
con giornali, libri, album, ecc. 

IDA e PAOLO. 


IDA con bina e venendo dal giardino, a Paolo. 


Sei un vero dispettoso. 

PAOLO porgendole nn gelsomino. 

Via Ida non essere cosi capricciosa. PrendL 

IDA 


Non lo voglio: capisci? 


PAOLO 

Me ne ho a male. 

IDA 


Si accomodi come vuole. 


Digitized by Google 



6 

PAOLO 

Insomma... 

IDA 

Insomma resulta che non. so cosa fòrmi del tuo gelsomino, 
lo lo aveva adocchiato per dartelo; hai voluto coglierlo prima 
di me, per farmi un dispetto: ora tientelo. 

: • , . ' > , ■_ T 

Un dispetto? una garbatezza. 

IDA 

Bella davvero I togliermi il piacere di offrirtelo. 

• PAOLO 

Il pensiero fu prima mìo. 

IDA 

Bugia: tu non badavi punto nh poco ai fiori. 

.PAOLO • 

A canto a te li dimentico tutti! 

IDA 

Sdolcinato : mi fai stizza 1 

PAOLO 

Alla fine, non a te ma a me tocca a farti le gentilezze 
per ora. 

IDA 

Per ora? Che!., avresti T intenzione di fare lo sgarbalo 
quando sarò tua moglie?' 

PAOLO 

No, ma è stile dei mariti. 

IDA 

Ah si? Anche le mogli hanno uno stile: lo adoprerò. • 
PAOLO 

Per carità sii illetterata! Sarò per te un marito fidanzalo . 
sebbene la massima dica : il regno delle fanciulle finisce quando 
incomincia quello dei mariti. 

IDA intcìTompenilolo.' 

Vuoi regnare? 
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PAOLO 

Anzi niente atTallo, voglio servirti; ed in prava accetta il 
gelsomino come pegno della cessione che li faccio di tulli i miei 
diritti presenti e avvenire alla mia futura corona domestica. 

IDA prenJciidolo. 

Promessa di re? 

PAOLO 

Jso; prometto come modestissimo mortale senza diadema. 

IDA 

Dunque più dispetti. 

PAOL< I 

Più {in ijuenlo a Paolo gli si sarà sciolto il nodo della 
rinvatta). 

IDA 

Ti si è disfatto il liocco della cravatta ; vieni, (e lo voglio 
rifare io. 

PAOLO 

Faccio più presto da me {roltandolr k spalle e andandoselo 
ad accomodare allo specchio). 

SCENA 11. 

VALENTINO e DETTI. 

V.VLEXTI.N'O pi’r la porla di nifr.zo. piìnsieroso. 

■on .-ilbuni ivlaiiis in mano. 


IDA .1 Paolo 


L'n dispetto da capo? Sei un mancatore di parola: non tl 
crederò mai più : eccoli il tuo gelsomino in mille pezzi 
zandolo). ’ 

P.tOLO fra sPi 

Quanto è cara! 
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)DA 

Esso è un pegno bugiardo come i tuoi giuramenti. 

PAOLO fra sé. 

Le donne imbizzite sono la mia passione. 

IDA 

Sei un dispettoso, un cattivo {andando verso la porta di 
mezzo). 

VALENTINO 

Eh II quanto chiasso! Fa proprio rabbia il vedervi co.si 
contenti: abbiate compassione degli infelici... 

PAOLO rìdendo e guardandosi intorno. 

Scusa, di chi parli? 

V.ALENT1NO 

Di voi altri^che ridete e scherzate sempre, non certo... 

IDA a Valentino. 

Dunque voi siete l’infelice? 

PAOLO 

Lascialo dire r conosco questa storia. Per lui, come per tanti 
altri, infelicità vuol dire kividia. 

IDA 

Vergogna, signor Valentino, lo dirò a EUvira. 

VALE.NTLNO fra sé. 

Elvira I 

IDA 

Via , abbiate un pochino di pazienza : presto la riabbrac- 
terete. 

V.ALENTLNO fra sè. 

Mai più. 

PAOLO a Ida. 

Senti: un cerio amico mio mi trovò un giorno con una 
Leila donnina... 

IDA 

Una donnina t 
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Che li assomigliava. 

IDA 

Ahi che mi assomigliava. 

PAOLO 

Era però no poco più bellina... 

IDA 

Piùllt 

PAOLO 

Non m’ interrompere. Questo amico mi disse con un’aria 
di elegia, con i capelli sulla fronte a salice piangente: sono 
infelice!... Sai perchè? Perchè non l’aveva lui sotto il braccio, 
come io adesso (prendendo sotto il braccio Ida e baciandole 
la mano). Crepa egoista, (a Valentino) 

IDA 

Chi sa quante sciocchezze fate anche voi quando siete solo 
con la vostra Elvira. 

PAOLO 

Via, se ti rincresce tanto di averla lasciata per pochi giorni, 
per essere testimone al mio matrimonio, ti sciolgo dal tuo im- 
pegno: parti pure. 

VALEKTINO fra sé. 

Partire 1 

PAOLO 

I cugini, i padrini e i testimoni sono tutte ombre che di- 
scaccio volentieri. 

VALENTL10 

Non voglio partire, non penso nò a Elvira, nè a nessuno : 
mi fate stizza con la vostra felicità e la vosùra allegria. Na- 
scondetda qualche volta (guardando P album). 

PAOLO 

Lasciamolo: sai, cerca una ispirazione per scriverla iid- 
l’albnm di tua madre, (a Ida) Gl’ispirati sono sempre nojosì. 
valenti.no 

E gl’ianamwati scimuniti. 
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IDA canzonando. 


Leggeremo I 

PAOLO 

Chi sa che poesia, fremente. 

YALENTI.NO 

È vilissima prosa. 

PAOLO 

Modestia I... Lasciamolo : silenzio 1 1 1 

IDA cominoando 

E mistero 1 1 1 

VALENTINO con bizza. 

Siete insopportabili. 

IDA e PAOLO insieme. 

Silenzio e mistero 1 ! {s'inoltrano nel giardino) 

SCEN.\ 111. 


VALE.VTLNO .solo. 


Vilissima prosa, si, ma dove ho detto a Maria, quanto io 
sono infelice! Essi mi parlano di Elvira!... .Maria dilegua 
dalla mente qualunque altra sembianza, e dal cuore qualunque 
altro alletto che non sia amore per lei. Se mi amassel!... .M 
solo pensiero perdo la testa. Mettiamo qui l'album, su questo 
tavolino: appena uscirà di camera sua lo vedrà {mettendolo 
sopra un tavolino a destra vicino alla 2.^ porta laterale a 
destra). No, voglio nasconderlo fra queste carte {lo pone sulla 
tavola di mezzo). Se ella lo cercasse ! !... Essa giunge, osser- 
viamo {entra per la 2.® porta a sinistra nel sentire aprir 
la porta a Maria). 


n - ■ 7e,i by 
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SCENA IV. 


VALENTINO nascosto, MARIA poi «« SERVO. 

MARIA dalla prima porta a «iuislra. 

Non è qui {cercandolo nel giardino). Nemmeno nel giar- 
dino {impaziente suona il campanello). 

1 . . ' 
SERVO comparisco, si avvicina a Maria che ò sul davanti. 

MARIA 


Il signor Valentino è andato in città questa mattina? 
SERVO 

Non signora. 

MARIA 

È in Villa? 

SERVO 

Si signora, l’ ho vedalo poco fa che scriveva in un album. . . 

MARIA Ira sè con gioja interrompendo. 

Nel mio ( 

SERVO 

Passeggiando per il parco. 

MARIA al Servo. 

NuU’allro. 

SERVO parte. 

V.ALENTINO dietro la porta di camera sua. 

/ 

Benedetta sia la curiosità delle donnei 


SCENA V. 


VALENTINO sempre nascosto, e MARIA. 

MARIA dando un occhiata sopra i mobili 
por vedere se vi è l’album. 

Non è qui : se egli avesse scritto lo avrebbe messo su questo 
tavolino {accennando al tavolino vicino alla porta della sua 
camera) perchè mi cadesse sott’occhio appena uscita di camera. 
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VALENTINO dietro la porta fra sé. 

Lo cerca... chi più fdice di mel 

MARIA 

Chi sa quanto tempo gli occorrerà per scrivere due versi 
con un poco di cuore. Se io gdi pranessi, gli sarebbe avan- 
zato tempo: costa cosi poco una parola sentita... Maria, cosa 
mi fai ? Via , abbi giudizio ; tu scherzi I... Che f importa che 
Valentino esca, entri, rimanga, scriva?., (ridendo) Rido di me 
stessa; aveva preso sul serio il signor Valentino. 

SCENA VI. 


PAOLO, IDA e Detti. 


MARIA a Paolo e Ida che passano per il giardino 
discorrendo intimamente. 


Paolo I Ida t non mi dite nulla? 

lOA 


Buon giorno mamma. 


Venite qua. 


M.tRlA 


PAOLO 

iNon possiamo darli retta: discorriamo di cose serie. 

IDA 


Come una bugia. , 

P.tOLO 

E gajicome Tnltima confessione di uno scapolo (i’internane 
net giardino). 
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SCENA VII. 

VALENTINO sempre nasa>sto e MARIA. 

MARIA 

Gioventù e avvenire I Tolta la vita è dinanzi a iDro. Non 
potete mai capire quanto sia grande il tesoro di gioventù! 
Tutta la spensieralaza della vostn gioja non basterà a ^n- 
derlo: vi accorgerete nn giorno di non aver goduto quanto 
potevate. Per loro tutto, e per me... nulla 1 1 Ida sarà felice.... 
lo sarà anche.... Elvira ! ! E a me che manca ? Ferve la fede 
e r entusiasmo nel mio cuore: che altro mai è la gioventù? 
(risolutamente) L’album di Valentino dev’esser qui; ne sono 
certa, lo sento , lo troverò, (lo cerea e h trova) Eccolo (con 
immensa soddisfazione). 

VALENTINO fra sé. 

Più dubbio ; essa mi ama. 

MARIA prende l’albnni e si dispone a leggerlo. 

Il soggetto della nostra conversazione d' jeri sera • (leggendo) 
• Le stelle. Fulgidi e celesti richiami dà pensieri degli amanti I 
« La vostra luce conforta la cupa malinconìa del cuore. 

< Ognuna di voi è consapevole di un desio e di una spe- 
« ranza; se poteste pariarei... > Caro signor Valentino, sa- 
rebbero gran ciarliere, t La storia del cuore umano risplen- 
t derebbe scritta sulla immensa volta del firmamento. > Povere 
donne t t Infinite , diverse per lontananza e per splendore , 

< variatissime nella dolcezza dei rai, a enumerarvi non basta 

< la vita lunga in dolori;, ma le vostre mirìadi non uguagliano 

< quelle dei pensieri, dei ^ubbi, dei sospetti, delle cure, delle 

< speranze di coloro che amano. > Se egli sapesse quanto ha 
ragione, t Tacete in eterno f » In eterno, no, è troppo I « Il 

< vostro silenzio è clemenza. « Crudeltà qualche volta. < Com- 

< pagne inseparabili della notte, nascondete i segreti dell'anima, 
t come essa le bellezze del creato. Tacete I troppo esultereb- 

< bero i felici. > Dunque egli non lo ò ed io l’amo ? ' 
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VALENTINO si avvicina a Maria per di dietro. 

MARIA segiie a leggere. 

« La vostra luce non rischiari i beati nella chimera di un 
t amore infedele! » Per me forse infedele ad Elvira!... Ah! 
Valentino! (bacia il libro) 

VALENTINO i *| 

Maria ! 

' MARIA ricomponendosi — fra sé. 

Mi sono tradita (forte). Signor Valentino siete un indiscreto. 

VALENTINO 

Se il sorprendervi in un momento di effusione gentile del 
cuore è indiscretezza, io sarò sempre indiscreto. 

MARIA 

Bella maniera di chiedere compatimento ! 

VALENTINO 

Non chiedo nè compatimento nè perdono. Sono colpevole ma 
di una colpa sublime. Maria, di amore. 

MARIA 

Signor Valentino , diventa per me cosa difiBcile assai il di- 
scorrervi. Fino ad ora ho accettate le vostre premure con 
quella cordialità dovuta ad un amico, ad una amicizia pura: 
ma mi costringete a dirvi... 

VALENTINO 

Che di me non ne volete sapere... che mi odiate perfino.... 

MARIA 

Non si odia 'un amico. Vi dirò nullameno che mi dimostrate 
poco rispetto. 

VALENTINO 

Io? 

MARIA 

SI , pensateci bene ; la dichiarazione di un uomo che ha 
degli impegni antecedenti non è lusinghiera. 

VALENTINO inlerrompaDdo. 

Di Elvira volete dire? 
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MARIA 

Voi stesso l'avete nominata: vedete che ho colto a segno. 

VALENTINO 

Respiro t II mio alTetto per voi, Maria, riprende tutto il suo 
ardire t Da che ìó vi vidi , nel mio cuore spari l’ affetto per 
Elvira, come un desiderio incompleto, vago, indeGnito, all’ap- 
parire della più seducente realtà che mai possa impadronirsi 
di tutti i nostri sassi , riassumere tutte le forze dell’ anima 
nostra per essere adorata con delirio. 

MARIA 

È una confessione poetica la vostra, ma sempre una con- 
fessione d’infedeltà. Se io fossi nel caso di ascoltarvi, vi pare, 
esset un’antecedente bello, una bella raccomandazione? 

VALENTINO . 

Non accusate me. Maria, ma questa frale natura nostra. In- 
fedeli, lo siamo prima, senza accorgercene : quando ce ne ac- 
corgiamo, l’amarezza è grande, ma troppo tardi; ed in questo 
caso siamo peggiori nel pentimento che nella perGdia ; mal 
si corregge difetto della nostra frale natura. 

MARIA 

Superba argomentazione ! Ma siccome io non posso rifarmi 
con la frale natura, vi dirò che non voglio divenire la com- 
plice del vostro mutamento, giacché sono stata disgraziatamente 
la causa innocente. 

VALENTINO 

Non è più tempo, Maria 1 Bisognava che Paolo non mi avesse 
condotto in questa amena campagna dove tutto mi parla go- 
dimento e felicità, perchè voi ci respirate; che io non fossi 
entrato in questa casa , dove ogni oggetto mi ragiona della 
grazia, della eleganza, dello squisito buon gusto vostro; che 
non vi avessi mai veduta, sentita, osservata, perchè tutto ciò 
che vi può essere in me di pregevole non venisse rapito ad 
Elvira con il primo dei vostri sguardi. 

MARIA 

Mi commuove il vostro stato.... Valentino, non lo nego... ma... 


f 
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VALENTINO 

Maria I 

VARIA 

Vi credo sincero , ma non è generosità per parte vostra 
pretendere tanto dalla nostra deboleua (oommotta). 

VALENTINO 

10 non preludo natia , Maria, lo chieggo ciò che invano vi 
ostinereste a negarmi, dò che è diventato mio a vostro dispetto, 
alla vostra insaputa come per incanto: il vostro cuore. 

MARIA ioterroinpcndo. 

11 mio cuore) 

VALENTINO 

Oh si. Una chimera vi trattiene di abbandonarvi ai suoi 
palpiti. Moralmente di me nulla rimane ad Elvira : io sarei per 
lei un freddo sostenitore della mia parola. Se ella mi vedesse 
in petto, mi rifìnterebbe: leggerebbe qui dentro {accennando 
il cuore) tradimento e non amore. 

MARIA 

Basta, signor Valentino. 

VALE.Vn.NO 

Volete dunque non farmi beato e preferite che si unisca la 
infedeltà dell* uno alla costanza dell’ altra perchè si faccia del 
più santo dei vincoli una catena infernale? 

MARIA 

Signor Valentino, ve ne scongiuro, cessate: sorprendermi 
rosi, in questo luogo.... se qualcheduno sentisse in giardino. 

VALENTINO 

Sappiano che vi amo immensamente. 

MARIA 

Ma mia figlia... 

valenti.no 

Gioirebbe nel sapervi cotanto amata. 

MARIA 

Per ora non importa. 
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Per ora? Ecco alla fine una buona parola {baciandole In 
mano) Vi coslava tanto ? 

MARIA 

Lasciatemi, qualcuno si avvicina 
VALEiVT1.no 

Chiunque egli sia, non è certo più felice di me! (enfrn ;ic//a ' 
una stanza). 


SCENA Vili. 

MARIA poi ur, SERVO. 


■MARIA 

essere amata a tal segno e resistere.... mio Dio, troppo 
chiedi ad una povera donna ! 

SERVO i‘ntr.1. 

Il signor Roberto è arrivalo. 

MARIA fra sé. 

Roberto ! 

SERVO 

Si è trattenuto sul cancello della AHIIa a discorrere con un 
signore. La solita camera 6 occupala adesso dal signor Valen- 
tino: dove devo mettere la sua sacca? 

MARIA inleriletla. 

Nella Stanza del signor Paolo.... accomoderai per due. 

SERVO pariPnJo, fra sé. 

Povero signore, non credo che gli farà piacere di trovare il 
suo posto preso {entra nella prima porta a destra, poi terna). 

MARIA 

Uh! passione fatale: il tuo fuoco tutto distrugge 1 lo aveva 
dimenticalo una amicizia di tanti anni {siede sconsolata). 

3 
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SERVO esce e se iie va per il mczio: vedendo giungere Roberto. 

Il signor Roberto (parte). 

MARIA fra sé. 

Eccolo. Povero amico preparati a ricevere un crudelissimo 
colpo. 

• SCENA tX 

ROBERTO e MARIA. 

ROBERTO con trasporto. 

.Maria I 

.M.ARIA alzandosi interdetta. 

Signor Roberto. 

ROBERTO baciandole la mano. 

Per adesso mi contento di una mano. 

MARIA 

Poco vi contenta. 

ROBERTO 

Non lo direte fra qualche giorno. 

MARIA fra sé. 

La sua gioja mi fa male. 

ROBERTO 

Benedette siano le strade ferrate! Eccomi qui in un lampo. 
Sono almeno giunto in tempo alle nozze di quello scalpato 
di Paolo e della cara Ida? 

MARIA 

SI. 

ROBERTO 

tome si sarà fatta bella: ogni giorno più vi rassoraigliava- 
MARIA 

La vedrete. Romani avrà luogo la scritta. 
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Ma veggo nei vostri occhi un’ombra di tristezza; avete qual- 
che dispiacere; ditemelo, posso saperlo? 

MARIA 

Il vostro arrivo cosi all’ improvviso.... non vi aspettava.... 
(dissimulando). 

ROBERTO 

Non vi aspettava? (commosso) Guardate cosa è la vanità 
degli uomini: temeva di farvi soffrire ad ogni ora d’indugio. 

MARIA 

La vanità , signor Roberto, non entra per nulla nella vostra 
supposizione. Una amicizia irreprensibile vi ha acquistato il 
diritto di credervi aspettato con impazienza.... 

ROBERTO fra sè. 

Signor Roberto.... .diritto.... amicizia irreprensibile.... cre- 
dervi aspettato con impazienza... Ah ! (o Maria) Maria, perdo- 
natemi, ma sento che una gran sciagura mi minaccia. 

MARIA 

Esagerate... 

ROBERTO con dolore. 

Esagero? Vi è dunque qualche cosa di vero nel mio so- 
spetto! Maria, in nome, non di quello che sento e che vi ho 
dimostrato, ma dette affettuose prove di benevolenza che mi 
avete date, ve ne prego, vi supplico, ditemi la verità: perchè 
il mio ritorno vi disturba? 

MARIA 

V'ingannate. 

ROBERTO 

Non m’inganno: la mia presenza in casa vostra, per mot no 
che ignoro, m’accorgo che vi riesce molesta. 

MARIA fra sè. 

Se i cuori s’ intendessero nel disinganno senza parlare!’. 

ROBERTO 


Maria, parlate. 
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MARIA 

Non credo di avervi dato motivo per sospettarmi di tanta 
ingratitudine. ' 

ROBERTO 

Ingratitudine I ogni parola vostra è di ghiaccio (con impa- 
, zienza). Ma dove è Ida, che io legga nei suoi occhi la sin- 
cerità che io era avvezzo a vedere nei vostri?... 

MARIA risolntameiile. 

Essa non potrebbe dirvi nulla. 

ROBERTO d.i sr. 

(latta ci cova. 

MARIA 

Ecco tutto: sono dolentissima di dovervi dire, che se volete 
rimanere in villa... 

ROBERTO fni ii. • 

Se voglio? 

MARIA 

Vi pregherei... a dividere la stanza con Paolo. 

ROBERTO fra se. 

C (*. divisione, perdita sicura (forte) E la solila.... stanza? 

MARIA 

Disgraziatamente è occupata.... 

ROBERTO 

Disgraziatamente ? 

M.UUA 

Me ne dispiace tanto... 

ROBERTO 

Lo credo, lo credo. 

MARIA 

Un amico di Paolo.... è venuto da noi per essere testimonio 
al matrimonio d’Ida, il signor Valentino.... 

ROBERTO da sè. 

Ecco la gatta (forte). Basta, signora. 


» 


Digitized by Google 


MARIA 


2J- 


Non vi credeva così presto di ritorno. 

ROBERTO 

Non si aspetta mai chi non si desidera rivedere. 

MARIA fra si. 

Mio Dio, che torturai 

ROBERTO 

Ringrazio il signor Valentino di avermi tolta l’ultima illu- 
sione che mi rimaneva: ai miei anni era di troppo. Chi conta 
col futuro s’ inganna ; sopratulto quando questo futuro è del 
bello, gentile, delicato e specialmente saporito genere femminile. 

MARtA 

Roberto, dubitereste della mia amicizia? 

ROBERTO 

Non ne dubito, ma sono certo di averne persa almeno la 
metà. 

MARIA 

Ciò che vi ho detto non merita cosi incresciosa interpre- 
tazione. 

ROBERTO 

Ciò che mi avete detto mi costa, Maria, la gioja della mia 
intera esistenza; mi costa.... sentite: Vi lasciai per assistere 
mio figlio nella lunga malattia che ha sofferto: se io patissi 
nel vederlo in pericolo di vita non è dicibile... Ebbene , quel 
dolore, che mi pareva immenso, non è nulla a paragone di 
quello che adesso mi strazia l’anima. Ah I Maria, il dolore non 
uccide. Feci male a partire: un oggetto prezioso non si lascia 
mai: e voi lo siete, ed io che vi perdo sento quanto valete. 

MARIA 

Mi perdete? 

ROBERTO 

La vostra amicizia fu molto per me; ma, maritata vostra li- 
glia, è poto. ' 
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MARIA 

È poco?... Perchè celarmi sino adesso il vostro desiderio; 
perchè non dirmelo nelle lunghe serale d’inverno passate in- 
.siemel Le vostre premure per farmi scordare lietamente le 
ore, per cacciare la noja, demone del nostro fràgile sesso, ore 
deliziose in cui potei apprezzare i tesori di erudizione e di 
sapere che vi distinguono , le vo.stre premure , ve lo ripeto , 
ebbero in mira di concentrare tutta me stessa nei doveri di 
madre, osservando la più irreprensibile vedovanza : mai faceste 
lìalenare nel mio cuore di donna la benché minima speranza 
di ritornare sposa. 

ROBERTO 

Fra Modesto non fu mai priorel Non ve l’ho detto mai? 
Nemmeno a me stesso ho mai chiesto se vi amava, ma lo sen- 
tiva, Maria) Mille nonnulla bastano alla sagacilà femminile 
per capirlo: ed il sapere e la mia erudizione non avrebbero 
cacciato il demone della noja, se un sentimento che tutto ab- 
bella, che tutto rende sopportabile, non avesse tenuto sospeso 
r animo vostro, durante le lunghe veglie e colorito ogni mio 
parola. Maria, voi amate Valentino. 

MARI.\ iinbaraizala. 

Non ne sono ancora convinta. 

ROBERTO 

Non ne siete convinta? 

•MARIA 

For.se... 

ROBERTO 

Forse ? 

M.\RI.A rìsolatamento. 

Insomma non lo so. 

ROBERTO fra sé. 

Adesso lo saprò io. (forte) Mutiamo discorso. Tornando al 
mio nuovo domicilio, crederei più naturale che i due giovani 
dividessero la stanza che mi si destina, e che io, per anni t* 
per abitudine ben diverso dal mio compagno , avessi la solila 
camera. 
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Questo poi no. 

ROBERTO decisamente. 

.\inatc Valentino, lo sapete benissimo. 

MARIA dopo lunga pausa. 

Roberto, so a qnali rimproveri io mi sono esposta. 

ROBERTO 

A nessuno. Nessuno ve ne farò. Sono certo che il vostro 
animo delicato ve ne fa tali che io non avrò mai l’ indelica- 
tezza di ripetere. 

MARIA 

01)1 mi rinfaccerete sempre la infinita bontà vostra e lalTe- 
zione che avete dimostrata a Ida e a... me. 

ROBERTO 

.Mi sono procurata una soddisfazione superiore a qualunque 
ricompensa; non avrei potuto fare a meno: era egoismo, fa- 
ceva per me. 

MARIA 

Roberto, siete il più generoso degli uomini. 

ROBERTO 

Per ciò rimango senza nulla... Una sola cosa vi dirò come 
ultimo consiglio e poi anderò ad abbracciare Ida. Maria, ba- 
date bene: nel momento in cui la donna sogna i giorni felici 
del suo passato, sceglie male l’ultimo compagno della sua vita : 
siccome colei che, fidandosi troppo nella Estate di San Mar- 
tino, in una di quelle limpide giornate d’ inverno , che sem- 
brano di primavera, si alleggerisce di panni e piglia un mal 
di petto. 

MARIA 

Roberto, siete crudele. 

ROBERTO 

Vi sono amico. Addio. 

MARIA 

Valentino stesso non è ancora certo della mia corrispon- 
denza... siate prudente. 
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ROBERTO 


Sfido a non esserlo: prudentissimo. Ho incominciato la mia 
vita al servizio della diplomazia del mio paese: rinunciai alla 
vanità di una splendida carriera, per confortare la solitudine 
di una donna sovr’ogni altra amabile, la vostra; ritornerò ad 
essere diplomatico per salvare il vostro decoro ed il mio. Spero 
ancora nel vostro criterio,, Maria. Se la natura non ci avesse 
data la speranza, il primo infelice l’avrebbe inventala isi al- 
lontana verso il giardino). ^ 

MARIA 

Sublime carattere: tali uomini non dovrebbero mai in- 
vecchiare. 

SCENA X. 

PAOLO, IDA e DETTI. 

ID.A di dentro. 

Con le me ne accade sempre una di nuova. 

ROBERTO 

Parlava della speranza, ecco la gioja. 

IDA entrando. 

Roberto 11 {saltandogli al collo) Tieni un bel bacione, {a 
Paolo) Non sei geloso? 

PAOLO 

Non sono più in tempo: già non sarà il primo, non è 
vero, signor Roberto? 

ROBERTO 

Non è il primo, ma i baci quando ci vengono da cotesto 
bocche, sono come i denari, non bastano mai. 

PAOLO 

Io però vi faccio volentieri il saldo. 
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Che li guardi bene {tenendola per ma mano e chiedendole 
l'altra). 

IDA 

No, questa non ve la do: mi sono bacata con uno spino. 
PAOLO 

Ecco il corpo del delitto {mottrando um ciocca di rose). 

IDA 

Mi fa un male! mamma, hs bisogno della tua opera.... Come 
mi ^unge.... 

PAOLO 

Voleva far io. 

IDA 

Hai poco garbo. 

PAOLO 

Vedremo se lo dirai in avvenire. Mi propongo di seminare 
la tua vita di rose : (o Roberto) non vi par giusto il mio de- 
siderio di toglierle la prima spina? 

MARIA levando lo spino. 

Siete proprio diventati bambini. 

ROBERTO fra sé. 

E lei fanciulla. 

ID.\ a Paolo. 

Per causa tua è stato. Hai voluto che le cogliessi ad un 
tratto. 

PAOLO 

Tutte non bastano ancora a enumerare i tuoi pregi (met- 
tendole in «n vaso sopra la tavola). A lei, signora .Maria. 
ROBERTO nell’osservarto e prendendole in inano. 

Belle quanto mai. 

IDA 

.Ma pungono. 

ROBERTO 

Ragazza mia, tutto ciò die è bello e buono ci costa nella 
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vita: meno male quando ce la caviamo con una- puntura di 
spina. Le tue rose si prestano a un apologo. 

HABIA da sé. 


Del quale io sarò la morale. 

ROBERTO tenendo le rose in mano. 

Sei nel primo mattino della vita; non ti affgctlare a godere 
delle cose serbate a una età più avanzata; non ti rincresca 
mai un godimento perduto senza accorgertene. I piaceri della 
vita sono come i fiori, non si possono avere tutti in una sola 
stagione; e a colei che vuole riunire i godimenti in un giorno 
solo, scelto a capriccio , succede come a te con la ciocca di 
rose: si buca le dita per averle volute cogliere tutte ad un 
tratto, e non una dopo l'altra (mette la ciocca nel vaso sul 
tavolino). 

IDA 

Con le rose non lo Mrò mai più, ma se si potesse con 
i piaceri ! I 

PAOLO 

Credete poi alia utilità delle favole I Mia futura moglie vor- 
rebbe andare a tutti i balli, assistere a tutte le conversazioni : 
frequentare tutti i teatri, fare le bagnature a Livorno, a Mon- 
tecatini ed ai Bagni di Lucca allo stesso tempo ; stare sempre 
in casa; sola in due; avere soltanto un maschio ed una fem- 
mina; allattarli, educarli da sè, avere ordine, fare economia, 
e rinnovare ogni giorno un vestilo all’ ultima moda di mille 
scudi. 


IDA 

Per piacere ad un imbecille come te. 

PAOLO 


Ah! 


IDA 



'!< 




Sei uno scimunito. Non gli date retta, Roberto, datemi il 
vostro braccio, qnell’altro alla mamma. 

ROBERTO • 

Signora Maria (prende sotto braccio Ida e Maria). 
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IDA 

Ora Toglio farvi vedere il nostro giardino: ho fatto fare dei 
cambiamenti. 

ROBERTO 

Bambina mia, non mi piacciono le variazioni. 

PAOLO 

Nemmeno a me, ma le suono qualche volta. 

IDA 

Neanche alla mamma. 

ROBERTO 

Lo so; non è vero, signora? 

MARIA Ira se. 

Mio DioI 

IDA 

Ma ho fatto Untò benino. 

PAOLO 


Ha mutato il nostro bel giardino alla fiorentina in un giar- 
dino all’inglese; ma rincresce solUnlo a Ida di non avere po- 
tuto far venire il sole d’Inghilterra. 

IDA 

Sei un’impertinente : non ci venir dietro : ti veggo disposto 
a farmi mille dispettL 

PAOLO 

Non mi vuoi*? 

IDA 


No, se vieni con noi, io rimango. Metteresti tutto in ridi- 
colo con i tuoi sgarbi. 

PAOLO mcl(i>ndosi a .sedere. 


Non li arrabbiare. 

IDA a Maria c Roberto. 

Andiamo. 


MARIA fra sé. 

Io non resisto 1 {Maria, Roberto e Ida partono). 
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Eccomi in quiescenza. Mia moglie in un giardino all’inglesf 
molleggiando sulla punta dei suoi stivaletti come una Lady . 
io in una poltrona alla francese: forse molleggerò di più. 

SCENA XI. 

SERVO e PAOLO. 


SKRVO con una lettera che rimette a Paolo. 


Questa lettera per lei, signor Paolo (parie). 

PAOLO 

Una Ietterai (guardando la sopraccarta) Di donna ! I (na- 
scondendola e osservando se qualcheduno lo vede) Che sia di 
una delle mie amanti in riposo? Mi pare di riconoscere il ca- 
rattere. Certe donnine dovrebbero ignorare la calligrafìa come 
l’onestà. Prendo moglie il giorno del giudizio, ma non vorrei 
la risurrezione dei morti. Starci fresco so risuscitassero tutte 
iiuelle che ho sepolte nell’obblio ! (legge) Elvira I la fidanzata 
di Valentino!! Poveretta! Io aveva preso un granchio a secco. 
Respiro ! (legge) • Signor Paolo: le lettere di Valentino sono 

• più fredde Cuna dell’altra: l’ultima mi ha messo la dispe- 
t razione nell’anima. > Le donne si disperano sempre, ma si 
lasciano stare i capelli, (legge) c Egli non mi ama più. > Scioc- 
chezze. t Mi fa capire con le parole le più crudeli che sarebbe 

• infelice con me: e mi mette nel caso di doverlo lasciare. Io 
« non voglio sacrificare nessuno. » Questo 6 un modo di dire 
del sesso gentile, ma non un modo di fare. • Io non lo avrei 

• lascialo partire se non mi fossi fidata nella vostra amicizia 
< ed onoratezza. Voi eravate d’accordo con lui: il servirvi 
I da testimonio è stato un pretesto: voi conoscete la donna 
« che me lo rapisce » Io? • Egli mi parla di certe qualità 
« che essa ha e che una giovinetta non può avere. Deve essere 
t una vedova vecchia, furba, maligna • e maestra aggiungo 
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»o. Povera Elvira! * Signor Paolo, io mi raccomando alla vo- 
« stra amicizia ed al vostro buon cuore ; se non riacquistate 
« Valentino all’amor mio, io sarò costretta a credere che siete 
• voi che lo avete distolto da un matrimonio.... • Io disto- 
gliere Valentino o chiunque dal matrimonio? Che eresia! 
Vorrei invece che diventasse contagioso. Ma al comune mezzo 
gaudio. Signor Valentino, signor Valentino (andando verso il 
(jiardino) ora v’insegnerò io ad abbandonare le ragazze. Dove 
sarà? Ecco perchè lo trovo sempre meditabondo; farà qual- 
che grande scoperta; una vedova! Scuoprirà l’America dopo 
Colombo. 


SCENA XII. 

MARIA e PAOLO. 

M.\R1A entra agitata dalla porla di mezzo. 


PAOLO a Maria. 


Valentino me nc ha fatto una bella. 

MARIA fra sé. 

Che egli sappia! (a Paolo) 11 signor Valentino? Ed è? 
PAOLO 

Ha abbandonato, e non la vuol più sposare... 

MARI.'V rontcìicndo la gioja. 

Elvira? 

PAOLO 

Per l’appunto; ma ora avrà che fare con me. Nessuno le" 
vera di testa a quella buona ragazza che io son d’accordo. 

MARIA 

Tu? 

PAOLO 

Si, me lo dice in questa lettera. Questo signor incostante 
mi sentirà! Ida mi ajuterà a ricondurlo alla fede. Le donne 
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sono nate apposta per le conversioni. Se Ida non basta, voi 
mi aiuterete. 

MAniA 

Io? 

PAOLO 

Si. oh si, che mi aiuterete, (parie) 

SCENA XIII. 

MARIA sola. 

M.ARIA agitata. 


-Non è possibile resistere in questo stato. Roberto non 
'deve rimanere un solo momento di più in questa casa, l.a 
.sua presenza mi umilia: ogni sua parola mi ferisce nel più 
vivo del cuore.... Ma come dirglielo?... Gli scriverò: chieileró 
i]ucst’ ultimo sacrilizio alla sua amicizia (preparandosi a scri- 
vere) Egli troverà un pretesto per allontanai»^’(.senfc aprire 
la porta a sinistra) Valentino! (lasciando cadere la penna e 
riponendo la carta). Finché Roberto sarà qui , io non devo 
più ascoltarlo (per andarsene) 

SCENA XIV. 

VALENTINO e MARIA. 

V.ALENTIXO por la prima porta a sinistra — con tra«|K)rto. 

Maria ? 

,MARI.\ anilandosono. 

Non posso in questo momento. 

VALE.NTI.NO 

I 

Una sola parola di grazia. 
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Impossibile 1 


VALENTINO 


Maria! (avvicinandosi a lei con impeto). 

MARIA entrando a destra risolutamente. 

Noi! 


SCENA XV. 

VALENTINO solo. 

Oh! Non vi è dubbio. Essa ama Roberto. Ah! lo voglio 
parlarle ad ogni costo, {dirigendosi risolutamente verso la 
stanza di Maria) No! (trattenendosi sul limitare della porta) 
Mille volte meglio amare una giovinetta: almeno il passato, il 
presente, l’avvenire è nostro. Darei tutto il mio sangue per 
sapere la verità. Io voglio vedere quest’uomo, fissarlo in volto, 
discorrere con lui, interrogarlo, (dirigendosi verso il giardino) 
Eccolo! Sodo certo che egli cerca di parlare a me, come io di 
parlare a lui.... Mostrarmi geloso? Io?.... di lui? Dissimuliamo 
{Siede ed apre un libro) I Miserabili — Il libro di Mario: 
[leggendo) Tu almeno fosti un . yotin F felice ! 

SCENA XVI. 

ROBERTO e VALENTINO 

ROBERTO fra sè. 

Lui, non lei: non è la stessa cosa. Eccomi faccia a faccia: 
.scoppio se non gli parlo. Tastiamo il polso al mio rivale; ve- 
diamo in quale stadio è la sua malattia di cui io sento i do- 
lori... E la signora Maria ha avuto cura di non presentar- 
melo 

VALENTINO fra sè. 

Se aspetti che io sia il primo stai fresco! 
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ROBERTO fra sA. 

Inglesi perdonatemi! Mi presenterò io stesso, (a Valentino) 
Signore! 

VALENTINO senz-a lasciam il libro. 

Vi son servo. 

ROBERTO 

Se i (lue ultimi uomini si trovassero soli, credete voi che 
per la mancanza di un terzo che^di presentasse lyvA si aster- 
rebbero dall’attaccare discorso? ^ 

VALENTLXO 

Se non parlassero la stessa lingua, si. 

ROBERTO 

Sento che non ò il caso: dunque ho l’onore di presentarvi 
il signor Ruberto Chinlana. 

VALE.NT1NO 

Valentino Forte. 

ROBERTO 

La padrona di casa mi perdonerà se ho fatto le sue veci. 
VALE.TTINO 

Nulla può impedire alle persone che hanno la fortuna di 
frequentarla, di stringere conoscenza fra loro. 

ROBERTO 

F un pezzo che la conosco e so che la sua amicizia è una 
inestimabile raccomandazione. 

YALEXTUNO 

lo invece è poco: ma la devozione che sento per lei è già 
tale che non credo ceda il paragone di quella di nessun’auro. 
[)er vecchia che sia. 

' ROBERTO fra si. 

La donna è una certa santa che trova sempre dei devoti. 
v.ALE.vri.\o 

Ne dubitale? 

ROBERTO 

Vi credo in coscienza. 
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Sono di primo impeto: subitaneo... 

ROBERTO 

Siete dunque nei rapporti sociali come Cesare nelle con- 
quiste: rem, vidi, vinci! 

VALENTINO 

Signore! Vi faccio osservare che sotto questo tetto l’idea 
di conquista è inammissibile. 

ROBERTO 

Nei tempi che corrono si grida contro la conquista, ma 
la si fa sempre. 

VALENTINO rìsenlho. 

Signore! 

ROBERTO interrom])eadolo. 

Nel modo sta la differenza. 

VALENTINO risentilo. 

Ma! 

ROBERTO 

Sono quindici anni che frequento questa casa. 

VALENTINO fr« sé. 

Quindici anni! 

ROBERTO 

Vi basta per mettere in quiete la vostra suscettibilità di 
amico? 

VALENTINO /a un atto d’impazienza. 

ROBERTO 

Calmatevi. Non ho voluto procurarmi il bene di conoscervi 
per recarvi dispiacere. L’idea di conquista ci s{nngerebbe alla 
guerra. Mutiamo discorse. Leggevate con molto trasporlo quel ' 
libro. ^ 

VALENTINO 

Sono i Miserabili di Vittor Hugo. Qual meraviglia! 

ROBERTO 

Scommetto che eravate al libro deU’amore, 
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VALENTINO con sarcasmo. 

Precisamente. 

RORERTO 

Vittoi' Hugo è un poco spioto nelje immagini. 

VALENTINO 

Ma però ha delle pennellate inimitabili. « L’amore ci rende 
fanciulli > per esempio. 

ROBERTO 

Modibcherò la espressione. L'amore rende fanciulli i giovani, 
ma i vecchi, rimbambiti. 

VALENTINO 

Non sono nel caso di saperlo. 

ROBERTO (la sè. 

È pungente il mio rivale, (forte) Se non lo siete voi, lo 
sono però certi miserabili che hajfùfi dimenticato Vittor Hugo. 

VALENTINO continuando. 

i'i che a voi destano compassione ? 

ROBERTO 

Si: gli anni fanno spesso dei ben brutti scherzi. Eccovi un 
uomo di anima gentile ed affettuosa, con una immaginazione 
fervida, ardito, pieno di coraggio, forte di fibra, elegante di 
modi, che ama immensamente.... ma con i capelli bianchi , e 
((uaiche grinza indiscreta sul viso. Ditemi se egli non è un 
infelice ? 

VALENTINO 

Infelice perchè si crea la sua infelicità. Faccia punto. 

. ' ROBERTO con ironia. 

Punto si fa alla fine della frase e vi giuro che egli noh 
riia ancora finita! Lo derìda la società, imponga pure al suo 
cuore, che non ha invecchiato come il suo aspetto, di non 
■sentir più nulla, egli sentirà a dispetto di tutti, espiando il 
grave... defitto, gravissimo, di amare. , , ». 

VALENTINO con ironia. 

fili sarà parso di potere amare. 
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UOBERTO interrompendo c ridendo lungamente con ironi.i. 

Oli sarà parso? Cosi dice questo mondo ben ingiusto {da 
sé) Pungi pure, (forte) Ridete, ridete ... per Lacco, .siete più 
lilosofo di me; voglio anch’io ridere delle ingiuslizin umane. 

VALENTINO da si. 

Essa non lo ama più. (forte) La nalura è giusta; se con 
una mano gli toglie l’amore, con 1’ altra gli dà In prudenza. 

ROBERTO con enfatica ironia. 

Prudenza e non affetti devono avere i vecchi. Cosa imporla 
che abbiano passati gli anni più belli della vita facendo la 
corte ad una donna ! (ride) 

VALE.NT1.X0 

('.hi ha tempo non l’aspetti, tanto più chi non I tia da perdere. 

ROBERTO 

Obbligato! Aspettar che cosa? Che capiti un giovine c r.lc- 
colga quello che il nostro infelice ha seminato? 

VALE.\TIXO da sé. 

Che abbia raccolto anche lui? 

ROBERTO 

11 mondo si divaga, si rallegra, ride, si diverte cd ha ra- 
gione. I giovani soli hanno il privilegio di sentirsi riamati, 
ed il diritto di difendere apertamente la donna amata. 

VALENT1.X0 

D’altronde un uomo di giudizio deve troncare a tempo e 
sceglier meglio. 

ROBERTO sorride compassioiievoiniciil.'. 

Troncarci... come se si potesse; a tempo! come s.j si tro- 
vasse mai! sceglier meglio! come se meglio si credesse di 
potere scegliere ! 

VALENTI.XO 

Invece un amico mio scelse subito meglio. 

ROBERTO 

Subito? Mi rallegro con la preferita. 
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E non gli parve di fare gran sacrifizio per conseguire un 
altro cuore. 

ROBERTO fra ai. 

Se egli ha lasciato l’una è sicuro dell’altra; siamo avanti. 
VALEMLSO 

Essa non avrà la freschezza degli anni, l'ingenuità della voce 
della prima amata, ma... 

ROBERTO ioterrompendo. 

Ha il merito di essere un’altra... 

VALENTINO inlorrompmdo riscnlitu. 

Signor Roberto... 

ROBERTO conliDDaodo. 

Più vecchia... 

VALENTINO come sopra. 

Vecchia poi!... e 

ROBERTO 

Ci ho messo un più... Più vecchia ho detto, non vecchia. 
VALENTINO 

Come lo sapete ? 

ROBERTO 

Me riramagino. Le bellezze stagionate piacciono ai giovani. 
VALENTINO 

Allora la donna sceglie con la libertà del cuore e le esi- 
genze del suo temperamento... la fanciulla è un enimma. 

ROBERTO 

Enimma? Sia pure, ma molto poetico. Benemerito chi tenta 
d’indovinarne la chiave ; degno d’ invidia chi può dire neU'nl- 
lima ora alla sua cara metà : l’ho indovinato. 

VALENTINO 

È meglio incominciare e non finire coll’indovinarlo. 
ROBERTO con intenzione. 

E scegliendo una vedova, chi ve ne sta nMllevadore ? 
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Chi? (moderandoti) Chi mi è mallevadore? (ridendo eon 
affettazione) A me?... io non ne voglio nessuno [ridetnio fra i 
denti); farò cotesta osservazione al mio amico. 

ROBERTO 

Capisco bene, (da sé) Gelosia del passato giovami nel pre- 
sente. 

VALENTI.no ridendo. 

Mi era immedesimato tanto nella sua posizione che mi pa- 
reva di essere io stesso, (ride) 

ROBERTO con ironia. 

Succede spesso. 

VALENTINO fra sé. 

Che Maria sia stata una donna leggera? 

ROBERTO 

Se io conoscessi il vostro amico, gli direi tante cose, tante. 
VALENTLNO 

Quali ? sono un pò curioso. 

ROBERTO 

Un’altra volta. Oramai abbiamo fatto tardi sono ancora 

in abito da viaggio e presto dobbiamo andare a tavola. 

VALENTINO 

Ma io non credo che sia lungo ciò che gli direste. 
ROBERTO 

No: certe cose... che so io. 

VALENTINO 

Che sapete? 

ROBERTO 

Vale a dire che m'insegna la mia esperienza. 

VALE.NTINO fra si. 

Che avesse espehmentato sopra Maria I (forte) Non voglio in- 
sistere... Ma... ecco.» 

ROBERTO 

Veggo die mm reggete alla curiosità.... voglio compiacervi. 
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lo conosceva un tale die avrebbe amala una giovinetta con 
le gole di rose, con due labbra non tocche... capite, non toc- 
che ; con uno sguardo che un pensiero impuro non aveva mai 
abbassato... mai abbassato... 

V.\LENTINO 

Via insomma. 

ROBERTO 

Al solo vederla era un gusto. Ebbene, sapete perchè questo 
giovine non la volle sposare? ù 

VALENTINO ;,-j . 

Perchè? 

ROBERTO 

Aveva un difetto grande, insopportabile. ’ 

VALE.NTINO 

E quale? 

ROBERTO 

Non aveva quarant’anni. if- v • 

VALENTINO con impelo. 

Era uno sciocco. cu ■ ... 

ROBERTO salutandolo. 

Cosi gli dissi io. 'ì .tolov i: 

VALENTINO ^ 

Gli diceste ? 

ROBERTO 

non <; 

Vi riverisco, (entra a destra, prima porta). 

SCENA XVI 1. 

'Talentino solo, poi maria. > 

VALENTINO 

Quest’uomo ha amato ed ama ancora mollo Maria. Ed essa 
me lo negherà... la bugia è ben femminina. 

MARI.\ comparisce per la seconda porla a destra. 

* VALENTINO con trasporlo. 

Maria ho bisogno di parlarvi, di dirvi quanto io soOra dal- 
l’arrivo del signor Roberto in poi . . . d’interrogarvi... 


-Ir- 
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MARIA dignitosamente. 

li signor Roberto è an intimo amico delia mia casa. Egli 
è stato per me un vero sostegno nell'isolamento della mia 
vedovanza. Egli è stato per Ida un vero padre. 

VALENTIXO 

E nuU’aUro? 

MARIA 

E che mai? 

VALENTINO 

Nulla... quando mi dite cosi... mi pareva... Ma la vostra in- 
trinsichezza era grande. 

MAREA 

Quanto può esserlo tra due persone oneste che si rispettano. 

VALENTINO 


Lo vedevate tutti i giorni? 


Tutti. 

MARIA 

• t . . 

Tutte le sere? 

VALE.NTINO ^ 

Non lo nego. 

MARIA 

( 

1 

E discorrevate?... 

VALENTINO 

i 

Di tutto e di nulla; 

MARIA 

dei miei interessi che egli aveva la 


bontà di dirigere; della educazione d’Ida; delle cose del giorno; 
del più, del meno.;. 

VALENTINO 

Maria io temo che mi diciate il meno e mi nascondiate 
il più. 

MARIA per Iniernniqpera. ' 

VALENTINO continnando. 

Oh SÌ: 0 egli è l’uomo il più freddo del mondo, o voi le 
più lusinghiera forma che possa prendere ringratitudine. 
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MARIA 


Signor Valentino !... 

VALENTINO 

Perdonatemi, ma in questo salotto che pare incantato, se- 
duti a quel tavolino, respirando il profumo di un mazzo di fiorì, 
nelle lunghe veglie, al pallido chiarore di un lume inglese, 
vicino a una donna come voi, o Maria, non si parla soltanto 
della pioggia o del bel tempo. 

MARU 

Signor Valentino, il vostro sospetto offende Tonoralezza di 
una persona che non siete in grado di apprezzare, e allo 
stesso tempo è poco lusinghiero per me. 

VALENTINO 

Per voi? 

MARIA con dignità. 

Non vi ho dato ancora in nessun modo il diritto di chie- 
dermi conto del mìo passato , benché io sia nel caso di darlo 
non solo a voi, ma a mìa figlia stessa; e già mi offendete con 
una prova di disistima? 

VALENTINO 

Maria, se la gelosia è disistima qual donna nell’universo bella 
ed amabile al pari di voi, sarebbe stimata I 

SCENA XVIII. 

PAOLO, IDA e DETTI. 

PAOLO dal mezzo eoa Ida. 

(a Ida vedendo Valentino) Eccolo confuso, tua madre ci ha 
prevenuti. 

MARIA a Valontioo. 

Mia figlia! ■ ' 
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PÀOLO a Valentino. 

Tu mi fai delie belle cose. Dal caos nacque la luce : tc' 
dremo cosa sarà questo nuovo occhio di sole che tu vagheg:gi 
nel bujo misterioso del tuo nuovo amore 1 1 

lOA 

Vergogna, signorValentinoI 

MARIA fra sè. 

Io tremo! 

VALENTINO 

Non v’intendo. 

PAOLO a Valentino porgendogti la lettera d'Elrira- 

Leggi. 

MARIA fra sè. 

Roberto sei ben vendicato. 

ID.A a Maria. 

Se tu sapessi, mamma... 

PAOLO a Ida. 

Lo sa benissimo, {poi a Valentino) È dunque vero? ; 

VALENTINO risolutamente. 

Si. 

MARIA con impeto a parte a Valentino. 

Sipor Valentino 1! 

VALEINTINO trattenendosi. 

Al cuore non si coutanda. 

PAOLO 

Bella ragione!!! Ti piace la sorella di un compapo intimo 
d’infanzia , si rapisce e si conduce a fare un viaggio di nove 
mesi in strada ferrata: al cuore non si comanda! La moglie 
di un amico intrinseco ci riscalda la fantasia, gli si mette in 
casa ed in testa il diavolo al povero marito; al cuore non si 
comanda! Ma sai che con questa tua teoria dd non pommux 
applicata alla ribellione degl’ istinti, i signori comunisti, se- 
condo CacGO, finirebbero col dire: alla mano non si comanda! 

VALENTINO 

Alla fine... 
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PAOLO inlmompemlolo. 

Alla fine si comanda ad ogni cosa quando siamo uomini 
(fra sè) meno alla moglie. 

VALENTINO fra sù. 

La presenza d'Ida mi agghiaccia. 

M.ARIA fra sf. 

Che' egli abbia prudenza, mio Dio! 

PAOLO 

-\lle corte ; se tu sei un ragazzo, io non lo sono più per- 
chè mi marito, e non voglio si creda che io abbia approvata 
la tua cattiva azione. 

VALENTINO 

Insomma, Paolo, io mi sono ravveduto a tempo del falso 
affetto che sentiva per Elvira. 

IDA 

Gli uomini si pentono sempre per far piangere. 

VALE.NTINO 

meglio che essa sia infelice per qualche tempo che per 
tutta la vita. 

PAOLO 

Bravo 1 Cavami un occhio e poi per consolarmi dimmi : for- 
tuna che non te gli ho cavati tutti e due. 

SCENA ULTIMA. 


ROBERTO e DETTI. 

ROBERTO dall.\ prima porla a destra. 

Disturbo? 

liAHIA fra sé. 

- Roberto!! Non reggo più. 

IDA 

Niente affatto. (<i Roberto) Venite qua, giudicale. 
VALENTINO 


Vi prego, signora Ida.. 
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IDA 

10 non ho segreti per lui. Se non glielo dicessi adesso, glielo 
direi poi. 

PAOLO 

11 signor Roberto è come di casa; e poi, che interesse vuoi 
tu che egli abbia in questo affare? lo dimenticherà subito.. 

ROBERTO fra sè. 

Dopo morto. 

VALENTINO 

Non desidero far sapere a tutti... 

PAOLO 

Se insisti, io lo dico non solo a lui, ma anderò in piazza, 
c se occorre anche in parlamento, dove vi sono tanti chiac- 
chieroni, perchè lo sappia tutto il mondo. 

IDA a Roberto. 

Egli vuole lasciare una cara e onesta giovinetta per una 
vedova. 

ROBERTO 

Non me ne intendo. De gitstibus non est disputandnm . 
(poi da sè) Sono anch’io del suo. 

P.AOLO 

Persisti? 

VALENTINO 

SI: 0 colei che amo, o non sposerò mai nessun’altra. 

PAOLO 

Se tu fossi un bambino , non so cosa li farei, {a Maria) 
Ma voi, che sempre siete stata tanto costante nei vostri prin- 
cipi onestà , che siete stata fedele a vostro marito anche 
dopo morto... 

ROBERTO fra sè. 

Troppo per i moni e poco per i vivi. 

P.AOLO 

Parlategli: persuadetelo a non sacriOcare la giovinezza alla 
capricciosa effervescenza di una vedovella azzimata: mela im- 
magino. 
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IDA 

Anch’io; mi pare di vederta, cattin, tntu tinta... 

VALENTINO 

Tinta? 

IDA rapidameate. 

Si, tinta e affogata in un monte di gale, riccioli e penne. 

PAOLO fra sè. 

Con dae occhi da mangia bambini. 

ROBERTO fra »i. 

Da levare il sonno. 

IDA 

Via, mamma, non apri bocca? 

.MÀRI.A imbanazzala. 

Ho già tentato... 

VALENTI.NO ' 

É inutile, sono irremovibile, e vi prego... 

MARIA 

Ho dovuto quietarmi: non ho tanta confidenza col signor 
Valentino per insistere su tale materia... 

PAOLO 

La vostra esperienza ve ne dà il diritto; ed ogni madre per 
sentimento di umanità lo farebbe. 

IDA 

K voi signor Roberto che sapete cosi bene persuadere... 
ROBERTO 

Ragazza mia, da poco in qua ho perso il bandolo. 

IDA 

Non mi so dar pace: io ci perderei la te.sta. Andiamo via: 
lasciamolo con la mamma; egli la ascolterà di più. Oht si. 
questo vostro mutamento, signor Valentino, mi è di cattivo 
augurio per il mio matrimonio: che testimone II 
VALENTINO 

Signora Ida, le vostre parole lacerano il mio, cuore. A tutti 
vorrei fare dispiacere, meno a voi! 
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IDA 

E perchè no? 

PAOLO 

Io mi chiamo Paolo e lui Valentino: ho meno coraggio. 

IDA 

Anch’io sono giovinetta e mi sono fidata di Paolo. Quanto 
non arresti sofferto (a Maria) se la tua Ida che ami tanto, 
fosse stata abbandonata, tradita e posposta ad un'altra donna I 

MARIA con trasporto. 

Oh! no, figlia mia! 

ROBERTO fra sé commosso. 

Come è successo a me! 

IDA 

Se in un giorno mi fosse stato rapito l’affetto di tanto tempo? 
ROBERTO fra sé. 

Fa le mie veci, oh cara! cara I 

IDA con bizza. 

Non posso soffrire le donne che non si stancano mai di aver 
marito, anche quando Dio glielo toglie. 

MARIA al sommo della commozione. 

Basta Ida: le tue parole hanno già commosso il signor Va- 
lentino. 

IDA con gtoja. 

Fosse vero! 
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MARIA eoa inteniionp. 

Oso ripelergli ciò che già gli aveva detto. • ‘ 

ROBERTO fra sè. 

Questa è la prima bugia morale die sento. 

PAOLO fra sé. 

Che madre ha mia moglie! 

MARIA 

Elvira stessa non sarebbe stata più cloqueute che Ida nella 
sua semplicità. Se la donna che voi amate avesse una figlia 
e la sentisse parlare come ha fatto Ida a me... sono certa che 
essa sarebbe caduta avvilita dal rossore, sarebbe rientrala in sé. 

PAOLO fra .sé. 

Che modi, che arte delicata ! 

MARIA 

Quando i figli diventano giudici dei genitori, inconsapevol- 
mente, la loro voce ha una potenza celeste: Iddio gl’ ispira. 
Se voi persistete nell’ abbandonare Elvira io sarò costretta a 
rispettare il funesto , presentimento d’ida nel vedervi assistere 
alle sue nozze. 

IDA dù uu bacio a Maria. 

MARIA 

Raggiungetela , signor Valentino , ve lo dice un’ amica che 
sa quanto costi al cuore cedere alla ragione: vicino a lei la 
.-ua giovinezza vi riacquisterà al suo amore. 

VALENTINO 

No, giammai! 

IDA fra sé. 

E di sasso. 

VALENTINO 

lo partirò: non voglio funestare le nozze della signora Ida; 
cosa farò, cosa farò, cosa sarà di me... non lo so. Addio... si- 
gnora Maria. Paolo ! (stringendogli la mano). 

PAOLO 

Fra un mese voglio venire a vedere cosa farai. 


1 
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VALENTINO fon lUsperazioiic. 

Cosa farò?... 

PAOLO 

Non mi spaventare: ti troverò come mi lasci ; facendo all’a- 
more (lo accompagna fino alla porta seconda a sinistra). 

IDfV guardando Roberto e MA.R1A. 

Piangete? Io adesso sono contenta perchè ho fatto il mio 
dovere. 

MARIA 

Figlia mia, io ti ho sentita inveire troppo crudelmente con 
irò le donne che si rimaritano. 

lUA 

Togliendo lo sposo ad una giovinetta, però: ti ho fatto dis- 
piacere ? 

MARIA 

No.... ma vi sono delle donne che rimangono sole: e l’ali- 
handono , quando non abbiamo più figli vicino a noi, c ben 
triste. 

PAOLO 

Nemmeno io sono contrario alle seconde nozze: la penso 
come S. Paolo : ma mi piace un marito a modo e non a ca- 
priccio. 

MARIA a Ida. 

Perdoneresti a tua madre se ora che porti la tua gioja sotto 
un altro tetto, che essa rimane senza di te... 

PAOLO fra se. 

Che sento (guardando Roberto) Respiro I 

MARLV 

Per confortare il suo isolamento, unisse la sua solitudine a 
quella di un’ altra persona , che come lei non è più giovane. 

ROBERTO fra sè. 

Quanto mi rincresce però. 

MARIA 

Che ha avuto per la tua infanzia le cure di... 
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IDA fonlinuando. 

Di padre , che adesso trema dalla gioja e che si chiama Ro- 
berto? Se ti perdonerei? Ma sarei felice I {dando un bado a 
Jìoberta e saltandogli al collo) 

ROBERTO eonunoE«o. 

Idal 

IDA 

Esitate ? 

ROBERTO 

No... ma cosi aU’improvTiso. 

PAOLO 

AH’improvviso ? Se sono quindici anni che aspettate. 

IDA 

Vuole farsi pregare... prezioso! 

PAOLO 

Signora Maria, pregatelo pure, io chiudo gli occhi. 

IDA 

Via, avete più voglia di noi. 

ROBERTO oommosso. 

Maria, la speranza non è una chimera. 

PAOLO benedicendo le mani unite di Roberto e Maria. 

Io faccio da sacerdote, (da sè) Con questa specie di mariti 
di seconda edizione non c’ è da temere una dozzina di co- 
gnatini. 

ROBERTO 

Maria, non ci separeremo mai più. Paolo, Ida, rammen- 
tatevi di... Elvira e di Valentino : non vi allontanate mai l’uno 
dall’altra perchè Lontan dagli occhi, lontan dal cuore. 




Digitized by Google 



Digitizad by Googlc 





Digitized by Google 

















